Ý muốn đó có nhiều tên.Thưa bạn, bí quyết đó tôi chưa kiếm ra được, tôi không hy vọng gì kiếm ra được mà cũng không mong người khác kiếm ra được.Nhưng bạn cũng không có thể tiêu non thời gian được.Phân tích cảm giác ấy, ta sẽ thấy trước hết là một nỗi lo âu, bối rối, chờ đợi, ngóng trông, mong mỏi.Bước đầu nên rất chậm, có thể chậm một cách quá đáng nhưng phải rất đều đặn.Và có thể thoả mãn lòng khao khát hiểu biết của ta mà không cần đến văn chương.Học không phải là để thông hiểu văn chương, biết nghệ thuật hoặc một môn học nào khác, mà là để tự biết mình.Bạn có thể có những nguyên tắc giúp mình tin rằng cướp bóc là làm việc phải.Một nhiệm vụ đôi khi quá sức con người! Vậy mà, dù làm tròn được như lúc ta đã làm, ta cũng chưa được mãn nguyện, hồn ma trên kia vẫn lẩn quẩn quanh ta.Tiểu thuyết càng hay càng dễ đọc.
Các triết gia đã giảng-nghĩa không gian mà không giảng nghĩa thời gian.
