Không có phương pháp thần diệu nào để bắt tay vào việc cả.Nhưng có nhiều mức độ.Tôi lại làm cho bạn chú ý tới chân lý chói lọi này, là không bao giờ bạn có "nhiều thì giờ hơn" đâu, vì lẽ lúc nào bạn cũng đã có tất cả số thì giờ mà bạn có.Nếu người ta bảo bạn chỉ chỉ tên những nhạc cụ dùng trong khúc đầu bản hòa tấu C thấp thì chắc bạn chỉ không được.- Sao? Ông bảo tôi luyện trí óc ngoài đường đông nghẹt người ta ư?Lẽ dĩ nhiên là bạn thích đọc báo (việc này có thể làm trong khi đợi bữa) hơn là nghĩ tới cái bổn phận bình thường mà quan trọng ấy - bổn phận tự xét mình - thì cái đó tùy bạn.tôi nói vậy và buồn mà nhận rằng phần đông người ta không đọc thơ.Và càng ít suy nghĩ bao nhiêu thì càng ít có lý trí bấy nhiêu.Không có gì so sánh với nó được.Sau nầy, có dịp, tôi sẽ nói về văn chương.

Xem thêm Thu gọn